そういえば、彼の部屋を訪ねたことがなかった。
17年も側に居続けたのに、相棒のプライベート空間に招かれたことがなかったということか。
17年！？
信じられない。
仲が悪いわけではない。
周囲に言わせると、僕らは仲が良すぎるほど良いらしいし、僕もその通りだと思っている。
けれども、ユノにとって僕の存在はあくまでも「仕事仲間」に過ぎないらしいのだ。
エントランスのソファセットだとか、鏡のような大理石製の床だとか、エレベーターを下りてすぐに門扉付きの玄関ドアがあるだとか。
ぐんぐん上昇してゆくエレベーターの中で、「ああ、この人はやっぱり、別世界の人間なんだな」と、自分も似たようなとろを住まいにしているくせに、他人事のように思ったのだった。
僕はドアの取っ手横の操作板に、ユノの親指を押し付け、しばし考えたのち４桁の暗証番号を入力した。
ビンゴ。
きっとそうだろうな、と予想が当たった。
ユノを抱え直し、部屋の中へと引きずってゆく。
床下暖房のきいた真っ白な床に、どっしりとした木製家具が温かみを醸し出している。
天井までつきそうな観葉植物が潤いを与えていた。
「寝室は？
どこ？」
10人家族がゆうに暮らせるほどの広さと部屋数。
「彼はこんなに広い家にひとりで暮らしているのか」と、僕も似たようなところに住んでいるくせに、やっぱり他人事のように思ったのだった。
友人の多い彼のことだから、これくらいの広さは必要なのかもしれない。
．．．僕は招待されたことはないのだけど、と拗ねた気分になったこともあった。
「チャンミン．．．俺を送っていってくれ」
初めて頼られた。
僕は「しょうないなぁ」と、同席していたスタッフたちに向けて、呆れた表情を見せてみた。
彼のプライベート空間に興味津々だった。
そして何より、耳元で囁かれた熱い吐息にぞくりとした。
僕を招く気になった理由を確かめたかった。
・
脱力したユノは重い。
最近、タイトなスケジュールのせいで痩せたとはいえ、180超えの男はやっぱり重い。
大の男が３人はゆうに寝られる巨大なベッドに、ユノの身体をどさりと落とした。
彼の体重を支え続けてきた肩がきしむし、疲労した指は震えている。
僕はユノの隣に腰を下ろした。
ここはカーテンの必要がない高層階。
下界の灯りはここへは届くことがないから、赤く染まっているだろう頬や首や胸元は見られない。
「マジ疲れた」
すーすーと眠りこけるユノに聞かせたくて声に出してみた。
僕はユノに顔を寄せてみた。
うっすらと開いた唇の隙間から、アルコール臭い息が僕の鼻先に吹きかかった。
「マジで疲れたよ」
寝顔があまりにも綺麗過ぎた。
性別を超えた美しさだ。
彼の唇に吸い付いてみたくなっても仕方がない。
キスをして服を脱がして、それから．．．。
僕はこうなってしまうことを期待していたのかもしれない。
それぞれに恋人ができ、公私ともに充実した相方を喜ばしく思う一方、その実内心面白くなかった。
彼らの仲が「壊れてしまえ」と願っていたことを、僕は一切隠し通していた。
僕も可愛い女の子に言い寄られて悪い気はしなかったし、ひとなみに性欲はあったし．．．ユノに見せつける意味もあったのだと思う。
悔しいことに、ユノはニヤニヤ笑うだけだった。
家族よりも長く隣り合って歩いてきた僕らの関係はピークを過ぎていたが、安定の平行線を描いている。
そういえば若かりし頃、無意識にとる行動の距離感が近すぎると、周囲をざわつかせていた。
例えば、腰を抱くとか、クリームを相手の指ごと舐めるとか、狭いシャワールームを２人で利用したり．．．。
挙げだしたらきりがない。
「そういう関係」だと思わせた方が周囲のウケがいいことを知って、疑われても否定も肯定もしなかった。
．．．実際は、「そういう関係」ではなかった。
どれほど親密でも、僕らはあくまでも仕事仲間。
僕を部屋に招かなかったのがいい証拠だ。
彼のプライベート空間に入り込めるのは、恋人以上の存在。
僕だけの指定席だったユノの隣に、いつか誰かが座ることを想像すると、心の芯がぞくりと冷えた。
・
僕はユノとセックスがしてみたい。
今夜、セックスをするしかない。
僕にはその手の趣味はない。
ユノは正体を無くすほど酔っぱらっているし、僕もアルコールで気が大きくなっていた。
無防備に僕を部屋に招いたユノが悪い。
今夜同席していたロングヘアの美人に嫉妬した僕は、オオカミになりかけていたのだ。
身体同士が繋がったとき、僕らは真の意味での相棒になれるし、僕はユノを繋ぎ留められると妄信していた。
今さら好意の有無など問う必要ないほど、適温に保たれたぬるま湯に浸かり慣れきっていた。
ユノはどう考えているか分からないけれど、僕はこのぬるま湯が怖かった。
「時の経過」が怖い。
いつの間にか栓が抜かれていて、気づいたら湯船が空っぽになっているかもしれない。
年を重ねていった先が怖い。
30半ばを過ぎて、周囲の者たちの人生をうらやましく思うようになった。
今夜の酒の席にて、ユノの両隣に陣取った女性たちが忌々しかった。
僕に酌をする女性たちがうっとおしかった。
（つづく）
[maxbutton id=”24″ ]
[maxbutton id=”23″ ]